Vivi in un appartamento. Il piano di lavoro in cucina è grossomodo grande quanto un tagliere capiente, dopo che il bollitore, il tostapane e la ciotola della frutta si sono accaparrati il loro spazio. Hai iniziato a fare il compost con le migliori intenzioni — un sacchetto nascosto sotto il lavello, magari una ciotola di ceramica senza coperchio — e nel giro di tre giorni ti ritrovi con moscerini della frutta che ronzano intorno a un ammasso molliccio di bucce di banana, e un odore che ti accoglie ogni volta che entri in cucina. I tuoi coinquilini non erano entusiasti. Hai buttato tutto nell’indifferenziata e ti sei sentito in colpa per una settimana.
